
Version 1.3  bis Würdigung des Entfesselten Globus
Wäre  der  Weltensammler  vor  Abfassung  von  Lüge  Wahnsinn  Druckerschwärze bekannt 
geworden,  hätte Dr.  Reinmar seine Polemik gewiß nicht  gemildert,  sondern sie anhand dieses 
makellosen Romans wohl noch zugespitzt, denn an dessen Vorzügen ließen sich die Schwächen 
anderer noch deutlicher aufzeigen.

Ilija Trojanows Weltensammler

Das ist wahre Gewissenhaftigkeit,... die Geschichte zur Wahrheit zu verfälschen, diese Maxime 
markiert S.126 die Wandlung des namenlosen Lahiya zum Literaten und steht auch als innerer 
Leitsatz  über  Ilija  Trojanows  Weltensammler, denn  öfter  ändert  der  Autor  historische  Fakten 
zugunsten des Kunstwerks, aber auch im Dienste tieferer Wahrheit:
Es geht ihm um die Annäherung an ein Geheimnis, doch bei näherem Zusehen erscheint eine 
Verengung  einzig  auf  die  ungewöhnliche  und faszinierende  Persönlichkeit  Sir  Francis  Burtons 
unzulässig, obwohl ihn alle anderen wie Satelliten umkreisen.
Durchorganisiert erscheint dieses Meisterwerk bis in Einzelheiten, deren Durchdringung mehrere 
Arbeiten erforderte, daher soll nur ihr Rahmen abgesteckt werden:
In  drei  Teilen,  zugleich  Stationen,  überspannt  der  Roman  sechzehn  Jahre  der  Hoffnung,  ein 
anderer Ausdruck für  Burtons Unbehaustheit  und Ruhelosigkeit,  sein Getriebensein;  sie  gelten 
Karriere und persönlichem Glück (Indien), dann innerer Festigung in Glaubensgewißheit (Arabien), 
schließlich nur noch Entdeckerruhm und insbesondere einer Leibrente (Afrika). Sie alle scheitern.
Den  drei  Regionen  werden  eigene  Ausdrucksweisen  zugeordnet,  Indien  spiegelt  sich  in  einer 
kraftvollen, weil  bildmächtigen, hochmanieristischen Metaphorik oft concettistischer Struktur, wie 
man sie lange nicht mehr vernahm:
Manchmal rülpste die pralle Stadt. Alles roch wie von Magensäften zersetzt. Am Straßenrand lag  
halbverdauter Schlaf, der bald zerfließen würde (S. 28).
Arabien bestimmen mehr die bildhaften Vergleiche, während Afrika alle Mittel nutzt, wenn auch 
deutlich zurückgenommen. Zudem betten sich stets die Personalstile der jeweils Berichtenden mit 
ihrer eigentümlichen Sichtweise ein, d.h. hier sprechen einmal nicht alle Personen wie der Autor, 
auch wenn ihr Idiom stets Literatursprache bleibt.
Dadurch entsteht  eine  suggestive Mehrschichtigkeit  des  Erzählens,  die in  Indien hochkomplex 
angelegt  wird,  auch weil  sich der Schreiber zunehmend vor seinen Kunden drängt.  In Arabien 
fächert  sie  sich  wesentlich  beiordnend  breit  auf,  um  sich  in  Afrika  einzig  auf  ein  freilich 
mitteilungsfreudiges Gegenüber zu verengen.

Naukaram, stellungslos und früher Diener Burtons, will  sich von einem Lahiya die Empfehlung 
ausformulieren  lassen,  die  ihm sein  Herr  schuldig  blieb,  doch  stellt  der  Schreiber  Naukarams 
Lebenslüge seiner treuen Unentbehrlichkeit durch stetes Insistieren bloß, und so erfährt der Leser 
in  ungemein  reizvoller,  doppelt  perspektivischer  Brechung  vieles  über  Burtons  Fortbildung  in 
indischen Sprachen, aber auch in der Fähigkeit, als Spion fremde Masken anzunehmen, vor allem 
aber über seine Beziehung zu einer entlaufenen und ihm von Naukaram zugeführten Devadasi. 
Hier entlarvt der Schreiber seinen Kunden als heimlichen Parasiten, der endlich abgewiesen wird, 
dazu als intoleranten Hohlkopf, – und wird darüber zum Literaten (vgl. o.).
Wie fast  alle  anderen,  scheitert  auch Naukaram,  letztlich  in  einem banalen,  wenngleich  rituell 
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gegründeten Streit mit einem Koch. Durch seine danklose Entlassung versagt nun auch Burton vor 
ihm, da er erst Naukaram die auslösenden italienischen Flüche verstehen und gebrauchen lehrte. 
Darum verbog auch der Autor die Fakten, denn nicht der Inder begleitete den Engländer nach 
Europa, sondern ein anderer Diener.
Obwohl der Indienteil sicher viele Leser besonders fasziniert, bleibt er funktional doch nur wesent-
liche Vorbereitung größeren Scheiterns:  Wiewohl  der sprachbegabte Burton sich äußerlich den 
Unterworfenen  gänzlich  anverwandelt  –  dieser  exzentrische  Individualist  treibt  die  Mimikry  in 
scheinbarer Selbstverleugnung bis zur Beschneidung – und damit neuartig und sehr erfolgreich 
spioniert, unterliegt er gerade dadurch weiter der imperialen Selbstüberhebung und versäumt so, 
sich den geistigen Welten Indiens zu nähern. Dies wird deutlich, als sich das Verhältnis zu seinen 
Lehrern ganz europäisch gestaltet und er sich auch noch als ihr Musterschüler rühmt. Deshalb 
unternehmen sie gar keinen Versuch, ihn östliche Weisheit zu lehren, die für Guru und Derwisch 
mit der völligen Unterwerfung und Selbstverleugnung des Unterwiesenen beginnt.
Zwar fühlt sich Burton durch ein Shiva-Fest zunächst wie verwandelt, doch verfällt er einer Illusion, 
aber  er  versagt  auch  vor  der  einerseits  lebenslang  mißbrauchten,  andererseits  geheiligten 
Geliebten mit dem sprechenden Namen Kundalini, bleibt triebverhaftet und fühlt sich in der Klimax 
lediglich  von Sorgen befreit,  mißversteht  trotz  Andeutungen  seines  Lehrers spirituell-tantrische 
Liebeskunst als Technik, wo sie ihm doch die Gottseligkeit im Hierosgamos eröffnen hätte sollen. 
Zuletzt  verrät  er  Kundalini  und  seine  beschränkte  Liebe,  und  sie  stirbt  dadurch  geradezu 
zwangsläufig ab: Trojanow setzt das „altmodische“ Symbol wieder in volles Recht. Ihren letzten 
Weg gestaltet er eindringlich als einen der großen Höhepunkte (S. 146f.).
Bis auf die Weisen und womöglich den Schreiberliteraten zerbrechen die Lebensentwürfe aller 
anderen, schließlich scheitert auch Burtons Karriere, indem er in einen weglosen Loyalitätskonflikt 
zwischen  Empire  und  einheimischen  Vertrauten  gerät,  wobei  der  eigentliche  Urheber,  ein 
mißgünstiger Offizier, vom Autor unterschlagen wird. Zugunsten einer tieferen Wahrheit setzt er 
sich stets über verbürgte Intriganten und andere Widersacher hinweg: Burton muß letztlich an sich 
selbst scheitern.

Schon im Sindh begann die Unterweisung im Islam, und so kann der Engländer die Hadj nach 
Mekka wagen.  Seine ungebrochene Hoffart  freilich offenbart  sich schon darin,  daß er sich um 
größerer Freiheiten willen für einen Sufi-Derwisch ausgibt, sich also anmaßt, den innersten und 
schwersten Weg beschritten zu haben. Indes verrät er sich rasch durch ein banales Saufgelage 
und muß Kairo verlassen.  Neben Neugier  und Wissensdurst treibt  ihn nunmehr die Sehnsucht 
nach Heiligung in der Masse, gleichsam nach kollektiver Erweckung; immerhin fühlt Burton sich 
am meisten von dieser Religion angezogen. Doch unmittelbar nach scheinbar tiefer Erschütterung 
angesichts  der  Kaaba  verwirft  er  den Gedanken  der  Unsterblichkeit,  verfällt  auf  den späteren 
Stationen immer mehr der Skepsis, versucht die Risse mit Sufiweisheit zu kitten, die doch einzig 
im Erleben trägt.  Welch ein Hohn, denn für einen frommen Moslem stellt  sich Gottesgewißheit 
leichter als in anderen Bekenntnissen her, und ein wahrer Sufi erlebt sein Innerstes wie der Sadhu 
als göttliche Gegenwart. Burton muß in seiner Gottsuche scheitern und für immer auf existentielle 
Geborgenheit verzichten.
Da die Pforte die Agententätigkeit des Engländers kennt, beschäftigt der vermutete Religionsfrevel 
auch  die  Autoritäten  Mekkas,  ob  er  Moslem  sei  oder  nicht,  was  zu  einer  weitläufigen 
Zeugenbefragung  führt;  allerdings  überwiegen bald  politische  Spekulationen.  Man sieht  Burton 
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durch  viele  Augen,  und  Naukarams  innere  Treulosigkeit  steigert  sich  zur  Beflissenheit  des 
falschen, weil argwöhnischen Jünglings aus Mekka. Das theologische Kopfzerbrechen, ob diese 
Hadj frevlerisch oder heilbringend sei, ob es einen Herzensislam gebe, findet am Ende eine grelle 
Entsprechung in den Skrupeln des Priesters, der womöglich einem Ungläubigen die letzte Ölung 
erwies.
Wiewohl der kürzeste, steht der Arabienteil in jeder Hinsicht zentral, denn aus seiner Mitte greift 
der Islam in beide Richtungen aus. Trotz der osmanischen Fremdherrschaft scheint diese Region 
wegen der verwandten Kultur kaum versehrt, überdies residieren hier die geistlichen Zuchtmeister 
ihrer Besatzer. Afrika hingegen leidet, dumpf und seiner selbst kaum bewußt, an sich selbst und 
mehr noch unter den Sklavenhändlern und wird, auch in Folge solcher Expeditionen, der maßlosen 
Conquista anheimfallen, die man euphemistisch Kolonisation nennt.
Burton ist ein homo religiosus, vielleicht ein vocatus, aber kein electus. Mit dem angestammten 
Christentum längst  zerfallen,  kann er  seine Konditionierung  doch nicht  abschütteln.  So hat  er 
nichts von den Mysterien der höchstentfalteten Weltreligion der Hindus mit ihren zahllosen Wegen 
verstanden, auch ihre Sakraldrogen erschlossen ihm nichts davon. Selbst der widerspruchsarmen 
Leistungsreligion  des  sunnitischen  Islam  (die  Schia  fordert  mehr  ein)  vermochte  er  nicht  zu 
genügen, und nunmehr büßt er seine Mitte gänzlich ein und erscheint darnach als Getriebener, als 
einer,  der vor sich selbst  auf der Flucht ist  und sich durch Strapazen bis zur Leistungsgrenze 
geradezu  betäubt  [Spätestens  hier  beginnt  seine  Geistesverwandtschaft  mit  Camões]. Nicht  einmal 
Todesgefahr ringt ihm ein Stoßgebet ab; folgerichtig gerät Religion in Afrika aus dem Blickfeld, dort 
herrschen  nur  dumpfer  Animismus  und  Magie.  Selbst  der  afrikanische  Führer  Bombay  wirkt 
seltsam  unentschieden,  scheint  vordergründig  synkretistischer  Moslem,  im  Kern  beinahe 
Agnostiker.
Auch hier neigt sich also die Linie, sie fällt von höchster religiöser Organisation zu unstrukturiertem 
Aberglauben; gegenläufig wachsen Unbequemlichkeit des Sindh über die Entbehrungen der Hadj 
bis zu den afrikanischen Strapazen und Gefahren.
So entwirren sich die Erzählstränge in Afrika, die Dinge geraten einfach und eindeutig, Burton wird 
ganz auf sich selbst, besonders auf seine Körperlichkeit zurückgeworfen, er kann nicht zum Neger 
werden, wollte dies auch gar nicht, wirkt schroff und interessiert sich für die trägen, abergläubi-
schen und habgierigen  Primitiven einzig  als  ethnographisches  Forschungsobjekt.  Was vordem 
verschleiert  blieb,  mündet  nun  offen  in  die  gleichsam  sportive  Rivalität  Spekes.  Während 
Naukaram untergeben  war,  der  Jüngling  aus  Mekka  (fast)  gleichrangig,  wird  Burton  jetzt  von 
Speke  übertrumpft,  der  schließlich  alleine  weiter  vorandringt.  Dieser  schießwütige  Schlächter 
vereint nun als eine Art Schatten auf sich, was Burton zuvor von außen und innen hinderte, und 
wie zum Hohn schreibt ihm Bombay zarte Gefühle zu (S.374).
Die vordem geschichteten Perspektiven verengen sich auf die ausgeschmückten Erzählungen des 
afrikanischen Führers, während die Richtigstellungen seines Weibes eine schlichte Entsprechung 
zu den Nachforschungen des Schreibers bilden, und insgesamt rückt äußeres Geschehen stärker 
ins  Zentrum.  Mancher  will  in  diesem  Teil  ein  Abfallen  des  Romans  sehen,  indes  geht  es  in 
Wahrheit um die Fokussierung auf Burton, der selbst „abfällt“, indem er sich Gott und Menschen 
entfremdet und sich an pragmatische Ziele,  an die Welt und äußere Güter verliert. In gleichem 
Maße schwinden auch seine Hoffnungen. So gelesen, wird mit der gleichen hohen Eindringlichkeit 
geschildert.
Tatsächlich erscheint die ganze Unternehmung absurd, denn die arabischen Händler waren stets 
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schon vorher da und hatten sich manchen Orts sogar angesiedelt, ferner ergibt sich ein groteskes 
Mißverhältnis von Einsatz und Ergebnis.
Wiederum scheitert Burton, er entdeckt nicht die Quellen des Nil, bleibt verschuldet, ohne Titel und 
Rente, aber auch [jenseits des Romans] Speke, der während des Londoner geographischen Streits 
versehentlich oder absichtlich seiner eigenen Waffe erliegen wird.
Burtons Berichte und Reflexionen folgen einer fallenden Linie; doch wie andere über ihn berichten, 
läßt verwickelte Strukturen erkennen:
Naukaram weiß wohl am meisten über ihn, unterwirft ihn aber eigenen Zwecken und versucht, zu 
unterdrücken, was sein eigenes Bild trübt, kann indes den Lahiya nicht täuschen. Das orientalische 
Gremium kennt den Engländer gar nicht, spricht aber offen, soweit politische Ränke dies gestatten, 
ebenso seine Zeugen, soweit sie sich nicht selbst belasten, doch irren sie oft. Bombay weiß wenig 
über Burtons Innerstes, schwadroniert ganz ungehemmt im Familien- und Freundeskreis, um sich 
ins rechte Licht zu rücken, und gibt damit ein harmloses Gegenbild Naukarams; ihm entspricht er 
auch in seinen geistigen Fähigkeiten. Alle verfolgen ihre eigenen Zwecke.
Insgesamt ergibt sich also eine zunehmende Öffnung der Erzähler voll innerer Paradoxien, denn 
zugleich nimmt die Kenntnis ihres Gegenstandes ab. Die private Untersuchung des Schreibers 
wiederum mündet in die pflichtschuldige Amtshandlung in Mekka, während der afrikanische Führer 
die Weisen allesamt unbegreiflich findet und damit den rätselhaften Charakter Burtons aus den 
falschen Gründen noch am besten trifft. Man erkennt wieder, wie überlegt und sorgfältig Trojanow 
disponiert.
Er stellt die Geschehnisse in einen Rahmen, der zugleich das Grundthema vorgibt, denn auch im 
Tode scheitert Burton noch, sei es aus mangelnder Vorsicht, sei es aus Resignation, denn sein 
bigottes Weib übergibt das Tagebuch dem Feuer, aus dem wie Rauch die indischen Schemen 
steigen und sich zum Beginn der Geschichte verdichten. Am Ende fertigt der Bischof den Priester 
aus Bequemlichkeit ab und ernennt den Engländer zum Katholiken ehrenhalber, widerruft damit 
dessen  ganzes  Streben.  Programmatisch  gibt  der  letzte  Satz  des  Romans  die  persische 
Kalligraphie im Sterbezimmer wieder: Auch das wird vergehen
In  Wahrheit  wurden  unter  anderem fast  alle  Tagebücher  vernichtet,  damit  große Teile  dieses 
Lebens samt vielen unersetzlichen Funden ausgelöscht.
Nach diesem Überblick stellt sich die Einordnung als Abenteuerroman als dreiste Ignoranz heraus, 
tatsächlich  steht  nirgends  die  Aktion  voran,  nirgends  ein  äußerer  Konflikt,  zudem  wurden 
Ereignisse  wie  das  Eindringen  in  die  verbotene  Stadt  Harar  ausgeschieden,  die  sich  kein 
Trivialautor hätte entgehen lassen; die subtile, aber intensive Spannung erwächst einzig aus den 
Charakteren.
Aber auch die Auffassung als historischer Roman erweist sich als denkfauler Irrtum, denn niemals 
mißbraucht  der  Autor  historische Gestalten als  Sprachrohr,  vielmehr  muten gerade die  Burton 
zugeordneten,  mit  Dokumenten  untermischten  Abschnitte  eigentümlich  überzeugend  an,  wenn 
man erst einmal die Grundzüge seines Wesens erfaßt hat: Man meint, es könne in Wahrheit nur so 
oder doch nur sehr ähnlich erfolgt sein. Solche Schlüssigkeit ist ohne Beispiel und einer Unter-
suchung wert. Sodann werden historische Fakten dem Kunstwillen geopfert, und schließlich wäre 
ein personaler historischer Roman ein Widerspruch in sich selbst.
Schließlich betont der Autor, daß der Roman auch unsere Gegenwart meine, manches änderte 
sich kaum, wie sein Nomade auf vier Kontinenten zeigt, vieles erbte sich fort, gerade auch die 
nunmehr postkolonial angepaßte Überheblichkeit des Westens, darüber belehrt schon die abschät-
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zige Unkenntnis des Hinduismus, aber auch des Islam durch Vertreter eines wahrhaft widersin-
nigen Christentums u.v.a.m. Die Grundfragen der Existenz bleiben überdies stets dieselben, nur 
die untauglichen Antworten wechseln.
Trotz der faszinierenden Charaktere liegt  auch kein psychologischer Roman vor,  nirgends wird 
erläutert, denn alle Einsichten muß der aufmerksame Leser selbst gewinnen, und so stürzt eine 
Zuordnung nach der anderen ein.
Solche  Fehlleistungen  erweisen  nur,  daß  es  die  „Kritik“,  überschwemmt  von  After-  und 
Pseudoliteratur  und  durch  den  Markt  entmündigt,  verlernt  hat,  wahre  und  große  Literatur  zu 
würdigen. Wenigstens tritt in den Mißgriffen ein Merkmal großer Texte zutage, nämlich daß sie 
sich auf verschiedenen Ebenen betrachten lassen und sich häufig begrenztem Fassungsvermögen 
gleichsam anpassen.
Demgegenüber  erklärt  sich  das  Werk  als  groß  angelegte  und  tiefgreifende  Parabel  über  die 
conditio humana, über das notwendige Scheitern menschlicher, zumal wahnhaft selbstbestimmter 
Lebensentwürfe.  Im  letzten  Teil  scheint  nur  das  Leben  Bombays  zu  glücken,  vielleicht  sogar 
wegen  seiner  schlimmen  Ausgangsbedingungen;  er  bescheidet  sich,  in  seinen  Nachkommen 
weiterzuleben. Philemon und Baucis treffen wir hier freilich nicht, schon kriecht die Alterskälte in 
seine  Knochen,  und  die  unheilbaren  Schmerzen  seiner  Frau  künden  vom  Zerbrechen  der 
scheinbaren Idylle.
Jenseits konfessionell gebundener und ideologisch festgelegter Autoren erscheinen die Werke der 
Nachgeborenen wesentlich als Illustrationen zu Kafka, Camus und Beckett, doch könnte dieser 
Roman über sie hinausführen:
Gerade  weil  der  Begriff  öfter  im  Text  begegnet  und  mitunter  ein  eigenartiger  Humor  darauf 
verweist  (Igno-ramus  et'  igno-rabimus.  [wir  wissen  nichts  und  werden  nichts  wissen] –  Was 
bedeutet das? – Ich weiß es nicht; ich habe die Bedeutung vergessen. (S. 367)), könnte man an 
eine  große  sufische  Lehrrede,  ein  umfassendes  Gleichnis  denken.  Es  zeigt  die  Eitelkeit  und 
Nutzlosigkeit  weltlicher  Dinge  und Ziele,  widerrät,  ihnen  anzuhangen,  lehrt,  daß Nichttun  gute 
Frucht bringt, nicht aber blinde Betriebsamkeit, ermutigt, Gnadengeschenke anzunehmen (wobei 
es  unerheblich  bleibt,  ob  Burton  gegenüber  Kundalini  dazu  fähig  gewesen  wäre),  endlich  die 
Erleuchtung in Selbstüberwindung und Ich-Abtötung anzustreben. Wer in Gott ist, behält  selbst 
angesichts des Todes sicheren Grund unter den Füßen, und vor der Evidenz innerer Wahrheit 
muß intellektueller Hochmut schweigen: es ist gleichgültig, ob dahinter eine objektive Realität steht 
oder nicht.
Man muß kein Erleuchteter sein, denn diese immer gleichen Wahrheiten jeder Mystik leuchten 
jedem Sucher ein, und fraglos zählt der Autor zu ihnen, auch wenn er noch ganz in der Welt steht.

Einzigartig und ohne Vorbild ist dieser Roman, wiewohl einzelne Autoren eingewirkt haben mögen, 
zuvörderst J. Conrad, schon weil beide in fremder Zunge Herausragendes leisten und darum ihre 
muttersprachlichen Zeitgenossen das Fürchten lehren. Freilich erlebt jener ferne Schauplätze als 
exotisch, während sie bei Trojanow seltsam naherücken (Omne solum forti  patria  dem Starken 
dient jeder Ort als Heimat), außerdem weiß ein heutiger Leser viel mehr aus den Medien über sie; 
immerhin  werfen  sie  die  Protagonisten  und  Romanhelden  stets  auf  sich  selbst  zurück  und 
konzentrieren – paradox genug – auf das Wesentliche.
Anders als der Pole spricht der Bulgare nicht als Moralist, daher tritt nirgends das Böse als äußerer 
Gegner entgegen; die Handlung treibt kein ethischer Dualismus voran, es geht nicht um Sollen, 
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sondern um Wollen und Können: Ohne üble Absicht scheitert Burton an seinen Prägungen und 
Hemmnissen, an seinem eingeborenen Ungenügen,  nicht aber an aktuellem Versagen in einer 
Grenzsituation.  Will  man  Trojanow  nicht  moralischem  Relativismus  zuordnen,  so  wird  man 
wiederum auf die Mystik verwiesen, deren höherer Warte gut und böse als Leerformeln gelten.
Weiterhin unterwirft Trojanow seinen Stoff rigoroser Organisation und erzählt mit größerer Distanz, 
dennoch suggestiv und mit großer Sogwirkung. Wo Conrad mit üppiger Palette große Gemälde 
gibt, entwirft der Bulgare Farbskizzen, die zu den Rändern hin verschwimmend nur andeuten, oder 
auch Holzschnitte mit scharfem Profil.
Allerdings begegnen sich beide Literaten in existentieller Einsamkeit und Trauer, doch wo der Pole 
noch  Raum  für  vage  Hoffnung  in  menschlichen  Werten  (fidelity)  läßt,  bleibt  diese  dem 
intellektuellen Egozentriker Burton gänzlich versagt, da er sich selbst nicht zu entrinnen vermag.
Schon der sehr lesenswerte Erstlingsroman erwähnt Sir Francis Burton, und gewiß stellt die Wahl 
dieses  faszinierenden  Mannes einen seltenen Glücksgriff  und Glücksfall  dar,  da Trojanow nur 
randständige Fakten zu beugen brauchte, um zu seiner paradigmatischen Figur zu gelangen.
Ein  Nebenverdienst  liegt  darin,  diesen  englischer  Allgemeinbildung  vertrauten  Mann  auch 
Deutschland  näher  zu  bringen,  der  als  einziger  unter  den  Wegbereitern  der  Kolonisation 
Sympathie verdient.
Zwar erlebte das Vorbild später noch Tiefen und Höhen, woran seine Frau eigentümlichen Anteil 
besitzt, denn sie erreichte endlich seine Berufung weg von abgelegenen Orten als Diplomat nach 
Damaskus, wo sie ihn bald durch ihr Privatmissionieren unmöglich machte. Gealtert kam er endlich 
in Triest zu annehmlicher Ruhe und späten Ehren wie persönlichem Adel, wo er sich vor allem als 
mitunter  kongenialer,  manchmal  sehr  freier  Übersetzer  den  Literaturen  verschiedener  Völker 
widmete. Besonderes Interesse galt erotischer Literatur, doch leider vernichteten die frömmelnden 
Witwe  und  Schwägerin  auch  davon  viel.  Dennoch  greift  sein  langes,  freilich  gedanklich 
ungegliedertes Sinngedicht Kasidah (ed. 1880), das durchaus Schönheiten zeigt, alle Religion und 
Metaphysik  schonungslos  an;  in  Byronschem  Weltschmerz  klagt  ein  später  Zögling  einer  von 
Darwinismus und Materialismus zerfressenen Romantik und spricht bewegend von existentieller 
Verzweiflung und Gottferne: Historische und literarische Figur decken sich im Wesentlichen.

Seit über drei Jahrzehnten verödete der deutsche Roman zu Wüsteneien, selbst die vereinzelten 
Oasen erodierten mehr und mehr,  und Marktschreier  und Lohnschreiber  narrten mit  flüchtigen 
Trugbildern über den Einöden: eine umfassende Fata Morgana. Nun brach unerwartet und kaum 
mehr erhofft aus den Tiefen ein reicher artesischer Brunnen auf, der ehemals fruchtbare Land-
schaften  wieder  zu  frischer  Blüte  erweckte.  Der Weltensammler ist  fraglos  der  größte  Roman 
seither, einer der besten seit dem Kriege überhaupt, und ihm kommt ein hoher Rang zu unter den 
weltweit geschätzten Werken unserer Zeit. Durchzöge ihn ein anhaltend rhythmischer Puls wie das 
Beste  von  Grass,  um  gar  nicht  erst  von  E.  Jünger  zu  reden,  oder  die  (freilich  dekadente) 
Musikalität  Houellebecqs,  müßte man noch höher greifen; tatsächlich finden sich solche Quali-
täten, doch weil ein bei anderen Autoren meist vermißter persönlicher, freilich literarischer Sprach-
gestus hier die Individuen kennzeichnet, sind wir nicht in Heliopolis oder im Glasperlenspiel. Nicht 
die Oper, der Roman ist das unmögliche Kunstwerk: Entweder ist es durchgängig hochstilisiert 
oder „lebensnah“. In den zentralen Partien sind Klangmittel häufig, oft steht mehr als eine Zeile in 
reinen Metren, wobei besonders daktylische Maße auffallen, darunter der bulgarische Rhythmus 
und seine Varianten. Wie alle wahre Literatur ist auch dieses Werk laut zu lesen.
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Wenn Texte sich nicht in Versen gliedern, kann man trefflich über die rechten Akzente streiten, 
doch sollen hier Beispiele unter dieser Einschränkung metrisch analysiert werden; betonte Vokale 
in Rot, Daktylen unterstrichen:

Manchmal r  ül  pste die   pralle Stadt.
Alles r  o  ch wie von   Magens  ä  ften zer  setzt.

Am Straßenrand lag halbverdauter
Schlaf, der bald zerfließen würde.

Ein Löffel schn  i  tt durch das   Fl  ei  sch einer  
 überr  ei  fen Pa  paya, F  u  ßsohlen   schwitzten

 auf dem H  ei  mweg vom   M  a  rkt Kori  ander aus.

So angeordnet, ist dieser Ausschnitt fraglos ein Prosagedicht;  4-Heber, meist trochäisch,  (bzw. 
Enjambement zum Daktylus, dann Alles unbetont). / 5-Heber Variante bulgarisch [-v -vv -v -vv – 
(v)] / 4-Heber Jambus / 4-Heber Trochäus, bzw. Enjambement zum Daktylus / 3-Heber Daktylus 
mit Auftakt,  bzw. durchlaufend daktylisch.  / 5-Heber, Var. bulg. [-v -vv -v -vv -v ] / 5-Heber Var. 
bulg.  [-v -vv -vv -v - ], bzw. 4-Heber: Koria  nder aus   [ -v -vv -vv -v v ]. Bulgarisch ist kein metrischer, 
sondern  ein  musikalischer  Terminus;  charakteristisch  ist  die  Kombination  von  geraden  und 
ungeraden Takten (S. 28).
Freilich wird man den Text kaum genauso vortragen. Das Metrum ist nur Schema, das auch in 
Lyrik  und  Drama erst  der  Sprachrhythmus  mit  Leben  erfüllt.  Entscheidend  bleibt,  daß  solche 
Strukturen häufig begegnen, auch wenn sie meist freier gehandhabt werden, z.B. eine unbetonte 
Silbe mehr eingeschoben wird. Prinzipiell sind solche Rhythmusanalysen kompliziert, denn meist 
lassen  sie  mehrere  Auffassungen  zu;  dennoch  würde  man  z.B.  im  folgenden  reine  Jamben 
erkennen:

Die Luft war düster, voller Rauch
und Ruß, zum Atmen ungeeignet.

Der kalte, graue Himmel ließ sie schaudern. (S. 203)

Endlich wird die Sprache wieder nachdrücklich in ihr Recht gesetzt, nicht nur bloßes Medium der 
Mitteilung oder (wenn auch bei Handke hochstilisierter) Selbstverlautbarung, sondern Eigenwert zu 
sein. Endlich wieder Kunstprosa bester europäischer Tradition statt kunstferner Magersucht und 
Jargon, dabei ohne jede Verquastheit. Endlich wieder Charaktere, die zur Lektüre verlocken, eine 
sinnreiche Fabel versprechen und einlösen, nicht farblose Dutzendtypen, die schon in den Windeln 
verloren haben und mit ihrem Gewäsch einzig anöden.
Endlich  kein  fruchtloses,  plattes  Geschwätz  über  längst  verschlissene  Befindlichkeitsstörungen 
und abgeschmackte Klischees (wie Greis vergafft sich in junges Mädchen). Endlich ein Roman, 
der immer wieder zum Innehalten zwingt, über den man lange nachsinnen kann, den man gleich 
nach der Lektüre mit Gewinn erneut vornehmen kann. Obwohl, wie gezeigt wurde, der Roman bis 
in  Einzelheiten  durchstrukturiert  ist,  sticht  dies  nirgends  ins  Auge,  wirkt  nichts  gemacht;  die 
meisten werden den kunstvollen Aufbau gar nicht bemerken, wohl aber spüren, daß die Dinge im 
Lot sind. Auch dies macht ein Merkmal jeder großen Kunst aus, daß sie einfacher erscheint, als sie 
tatsächlich ist, wenn man von elitären, bewußt hochartifiziellen Schöpfungen für erklärte Kenner 
und Liebhaber absieht.
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Einen Riesenschatten wirft dieses Werk über all die Zwerge und Gnomen, über all das, was da 
weit mehr kreucht als fleucht, über all die Krähen, die auf der Brache völliger Beliebigkeit einander 
kein Auge mehr aushacken, und es kann kein Zufall sein, daß dem Siechen diese Transfusion aus 
unverbrauchtem Blut  gespendet  wird,  denn dieses Land scheint  unfähig zur Regeneration aus 
eigener Kraft. So bleibt zu hoffen, daß die Verlage ihre unselige Politik überprüfen, die sie bereits 
über eine Generation hinaus mehr Jungleser kostet als der Cyberspace, und wieder gezielt nach 
großen Texten suchen, nachdem sich dieses große Werk auch am Markt zu behaupten weiß. Aber 
es möge auch die literaturbefähigten Autoren anspornen, die sich steigern könnten. Anknüpfen 
kann an dieses Werk freilich keiner,  es steht alleine und wird ein in allen Facetten funkelnder 
Solitär bleiben.
Offenbar würdigte bislang kein Rezensent eine besondere, seltene Eigenart: Entgegen fast allen 
Literaturromanen  der  jüngsten  Zeit  gelingt  es  Trojanow,  beinahe  allen  Inhalt  in  Handlung  zu 
überführen, vor allem gerade Reflexionen zurückzudrängen, wie sie sich seit Wieland als integraler 
Bestandteil  anspruchsvoller  Romane  festigten,  um  die  später  ausufernden  Kundgaben,  heute 
Trivialexhibitionismus  innerer  Befindlichkeiten  gar  nicht  erst  zu  erwähnen.  Indes  wirkte  in  die 
nachgereichte Romanpoetik von Anfang an das epische Ideal der reinen Handlung hinein, gerade 
deshalb konnte der  Don Quijote rasch als Vorbild gelten. Im auktorialen Roman war dies schier 
unmöglich,  Th.  Manns  Josephstrilogie  bliebe  ohne  ausgedehnte  Erzählerkommentare 
unverständlich, jegliche Ironie stumpf, wenn nicht aufgehoben. Aber auch nach dem Siegeszug 
personalen Erzählens fanden sich nur ganz vereinzelt große Romane, die auf handlungsfremde 
Bestandteile verzichten konnten, allen voran Kafka.
Diese Leistung gelingt Trojanow einmal durch perspektivische Brechungen, also unterschiedliche 
Beleuchtung  des  Charakters,  dann  aber  vor  allem  durch  den  quasi-heroischen  Protagonisten 
Burton,  der  sich  selbst  zuvörderst  durch  sein  Handeln  begreift,  wenn  auch,  weil  intellektuell, 
keineswegs  darin  erschöpft,  und  dem  Leser  allein  dadurch  hinreichend  interessant  erscheint. 
Raumgreifende Schilderungen werden abgesetzt, für Indien und Afrika ähnlich einem Prolog, sonst 
beinahe wie im homerischen Epos konzentriert.
Zur Sicherheit wird angemerkt, daß mit dieser hohen Kunst die 'action' der Trivialliteratur nichts zu 
schaffen hat.
Ohne  solch  glückliche  Stoffwahl  mißlänge  der  Versuch,  allerdings  betont  schon  Trojanows 
pikaresker  Erstling  die  Handlung,  und  auch  im  Entfesselte(n) Globus  kommen  gerade  die 
poetischen Texte ohne Reflexion aus, was bei Kurzprosa freilich nicht ungewöhnlich ist.

Abschließend läßt sich sagen, daß die Verschmelzung von Hochmanierismus der Bildsprache und 
'Klassizismus'  der  Form  ohne  Beispiel  dasteht,  wobei  all  die  angedeuteten  Entsprechungen, 
Spiegelungen und andere Strukturen allesamt selbst manieristische Setzung, also Poiesis, nicht 
etwa Mimesis  sind.  Insofern läßt  sich hier  an J.S.  Bach denken,  der  aus hochmanieristischen 
Mitteln  eine Art  eigener 'Klassizität'  schuf,  freilich fest auf  ein christlich-geschlossenes Weltbild 
gegründet:  Sofern die Literaturwissenschaft  noch etwas taugt, wird sie sich anhaltend mit  dem 
Weltensammler zu befassen haben. Daß er ein großer europäischer Roman ist, erkannte Grass 
richtig,  wenn  auch  mit  unzureichenden  und  meist  untauglichen  Gründen.  Wie  hier  zu  zeigen 
versucht wird, ist er noch mehr.

Jedenfalls reichen auf Grund all dieser Beobachtungen die Rezensionen bisher nicht zu, und auch 
die laudationes anläßlich der Preisverleihungen stoßen nicht bis zum Kern vor; allerdings drängt 
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sich der Eindruck auf, daß sie nunmehr ohne schlechtes Gewissen erfolgen, die Preise werden ja 
jährlich, also nach dem Kartoffeltheorem vergeben, und wer wurde da nicht schon alles bedacht...

Trojanow stammt als  Bulgare  vom Balkan,  und fraglos  werden  in  unseren Zeiten  Autoren mit 
fremdem  Hintergrund,  aber  auch  Minderheiten  immer  wichtiger,  womöglich  weil  sie  die  alte 
europäische Hochkultur mehr zu schätzen wissen als deren leibliche Erben und sie aus anderer 
Perspektive sehen. Bedeutend ist hier der Kirgise Aitmatow.
Falls es wirklich zu einer Neubelebung kommen sollte, werden wohl auch die marktbeherrschen-
den Amerikaner  auf  den Platz  verwiesen,  der  ihnen tatsächlich  zukommt.  Auch dort  sprechen 
Minderheiten mit, Juden schon länger, aber auch Farbige; Asiaten und Latinos sollten folgen. Alle 
werden geprägt von den pragmatischen Grundüberzeugungen ihrer Nation, sie alle schreiben im 
Dienste  wirtschaftlichen  Erfolges  auf  den  Leser  zu  und  passen  sich  daher  zu  weit  für  große 
Literatur an.
Kunstprosa  findet  man  nicht,  aber  oft  kurzatmige  Sätze,  sodann  begegnet  man  jenseits  des 
Underground meist intelligenten Protagonisten aus der upper oder middle class, was eher einen 
Vorzug bedeutete, mischten sich nicht Klischees und Stereotypen ein. Weiterhin trifft man kaum 
eine Fabel, sondern meist einen plot, der oft beinahe wie ein Drehbuch auf Spannung hin getrimmt 
wird, sich dabei nicht allzu sehr um Wahrscheinlichkeit schert. Dies wiederum fügt sich schlecht zu 
der beherrschenden realistischen Erzählweise. 
Kurz, es mischen sich zu viele triviale Elemente ein, die keinen großen Roman im europäischen 
Verständnis erlauben, besonders aber, weil in aller Regel die Tiefendimension fehlt, die zumal die 
großen  deutschen  und  russischen  Romane  auszeichnete.  In  ihrer  amerikanischen  Welt  der 
Zwecke und äußeren Realitätsverhaftung können die dionysischen Phantasiai des Untergründigen, 
Aenigmatischen und Visionären nicht gedeihen, – dergleichen verkümmert allenfalls zu infantiler 
fantasy  –,  und  genauso  wenig  die  bewußte  Poiesis  eines  durchstrukturiert  geformten 
künstlerischen Kosmos.
So  mutet  z.B.  die  Personenkonstellation  von  Roth's Menschlichem  Makel arg  konstruiert  an, 
Nebencharaktere wirken flach, die oft vorhersehbare Handlung zeigt zwar Probleme der Gesell-
schaft auf, doch können sie allenfalls stellvertretend für andere, größere stehen, niemals aber wird 
die Tiefe des Paradigmas oder gar der Parabel erreicht. Immerhin wird distanziert erzählt, so daß 
sich der Leser nicht blind mit den Personen identifiziert. Kein schlechtes Buch, aber gewiß kein 
großes Werk, und schon gar kein poetisches.
Deutlicher noch treten solche Schwächen bei Powers zutage: Im Klang der Zeit gerät nicht nur die 
Personenkonstellation unglaubwürdig,  sondern die ganze Handlung dazu. Ausgerechnet  in den 
Antrittsbesuch Stroms bei Daleys bricht die Nachricht von Hitlers Überfall auf Polen, und natürlich 
muß er später an der Atombombe mitarbeiten. Sonst wirkt seine jüdisch-schwarze Familie (eine 
Diskriminierung reicht  anscheinend nicht)  in  ihrer  Übermusikalität  beinahe  wie  die  J.S.  Bachs, 
stößt aber nie zur Komposition vor. Später verursacht die Fingierung von Musikern und Ensembles 
innerhalb des wirklichen Musikbetriebes Widersprüche, ebenso wie die genaue Chronik der Bür-
gerrechtsbewegung den Rahmen der Romanereignisse abgibt. Da sich der Held, ein Gesangsstar 
alter Musik, schließlich trotz böser Erfahrungen als bloßer Beobachter 1992 in schwerste Unruhen 
begibt,  obwohl  er  niemals aktiv war,  stirbt  er  in L.A.  einen gänzlich  romanhaften Tod.  Wie im 
Trivialroman fordert die Erzählweise zur Identifikation mit den Helden auf.
Der Autor mag musikalisch sein, doch das schwere Geschütz, aus dem er da durch die ganze 
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Geschichte der Vokalmusik hindurch Salven feuert, trifft auch die Glaubwürdigkeit schwer. Was da 
alles von Dienstleistern kam, die in den U.S.A. Autoren mit Material eindecken: Bewältigt ist es 
nicht. Letztlich geben sich gar noch Spiritual und Gospel ausgebildeten E-Musikern als Quellen 
wahrer  Musik  zu  erkennen,  wobei  unterdrückt  wird,  daß  sie  nur  aus  frommem Kinderglauben 
überzeugen, der bei den meisten besser Gebildeten schwindet; ferner bleibt unklar, wie simpel und 
wie vermittelt  diese Genres sind, tatsächlich sind sie oft  europäisch,  nur schwarz intoniert  und 
erlebt;  selbst  der  swing  stammt  von  osteuropäischen  Juden.  Zeigen  sich  schon  alle  anderen 
schwarzen Musikstile, Jazz eingeschlossen, als gleichsam illegitime Kinder europäischer Musik, so 
wären sie in einem  tieferen Sinne ohne das von Weißen verursachte Elend überhaupt nicht das 
geworden, womit sie berühren. Schließlich wird gar noch Hip-Hop gelobt, der mit verschwindend 
geringen  Ausnahmen  sozial  einzig  schädlich  wirkt  und  widerwärtige  Ghettoparolen  verkündet, 
ansonsten einen Tiefstand schwarzer Musik markiert.
Vermutlich liegt es am hohen Abstraktionsgrad bei unmittelbarer Sinnenfälligkeit dieser höchsten 
Kunst,  daß  bisher  alle  Romane,  wo  sie  Musik  behandeln,  zumindest  hochproblematisch  (Dr.  
Faustus) geraten oder scheitern (Schlafes Bruder, Tristanakkord u.a.).
Vieles ist absurd, etwa daß jeder (!) Amerikaner auch schwarze Ahnen hätte oder daß sich jede 
Melodie  mit  jeder  anderen  kombinieren  lasse:  Schon  die  Bluesskalen  erweisen  sich  als 
unverträglich mit europäischen Melodien, geschweige Maqams u.s.w.
Wahllos wird auch öfter Popmusik erwähnt, zwar z.B. die musikalisch belanglosen Supremes, nicht 
aber tiefschwarze Interpreten wie Tina Turner. Daß auf wichtige Innovationen nicht eingegangen 
(Sgt. Pepper nur erwähnt) wird, liegt wohl daran, daß diese weiß waren...
Zu  all  diesem halbverdauten  Bildungsballast  treten  immer  wieder  physikalische  Spekulationen 
Stroms über die Zeit, darunter gänzlich abwegige. Demgegenüber agieren die Personen in einem 
engen Raster historischer Ereignisse und zeigen sich der Zeit als Grunderfahrung menschlicher 
Existenz  besonders  unterworfen.  Inwiefern  aber  Musik  als  eine  Kunst  in  der  Zeit  mit  solchen 
exzessiven Komplikationen zu tun hätte,  bleibt  unerfindlich.  Daher läßt  sich der Eindruck nicht 
abweisen,  daß der  Autor  ständig  Insuffizienzgefühle  zu  kompensieren trachtet,  und vermutlich 
gesellt er seinen Helden weiße Geliebte nicht zu, um Rassisten zu provozieren, die den Roman 
sowieso nicht lesen.
Die Schlußutopie einer neuen schwarzen Identität wesentlich aus der Musik heraus kann nicht 
überzeugen und bleibt  Wunschdenken in einer Zeit,  da sich die Farbigen jenseits  der Ghettos 
stärker anpassen als jemals zuvor.
Trotz seines echten Anliegens wirkt dieser Roman unglaubwürdig, überfrachtet und aufgebläht, ist 
künstlerisch insgesamt mißlungen. Im übrigen mag er denen spannend erscheinen, die über die 
Widersprüche ihrer Lektüre nicht nachdenken.
Dennoch wurden beide Romane von marktschreierischer „Kritik" hoch gerühmt und gepriesen.
Hier  wurde versucht,  am Beispiel  das Dilemma gängiger amerikanischer  Literatur  aufzuzeigen, 
aber auch, weshalb solche Bücher nicht einmal in einem Atemzug mit Trojanows Weltensammler 
genannt werden dürfen, der ihnen in jeglicher Hinsicht weit überlegen ist. Dies trifft selbst für den 
erfreulichsten  Beitrag  der  USA der  letzten Jahre  zu,  nämlich  Franzens  Korrekturen,  den man 
uneingeschränkt als Literatur zu werten hat. Dennoch kann dieser Gesellschaftsroman nicht als 
paradigmatisch  gelten,  doch  immerhin  als  exemplarisch:  Die  Zeiten  wandeln  sich  und  die 
Auffassungen und Normen der Menschen oft gezwungen mit ihnen; das freilich wissen wir seit 
jeher, aber Franzen versteht es, sein Thema anschaulich, mitunter eindringlich auszuführen. Sehr 
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amerikanisch mutet freilich an, daß seinen Personen nach allen Niederlagen stets eine Perspek-
tive oder wenigstens Hoffnung bleibt, einzig Hinfälligkeit und Tod ziehen hier die Grenze.
Allerdings  fehlt  dem Werk  komplexe  Organisation,  und  obwohl  ich  Anteil  an  den  Schicksalen 
nahm, erlosch mein Interesse an dieser Familie  mit  dem Abschluß der Lektüre, da bleibt  kein 
„Geheimnis“.
Trojanows Buch Nomade auf vier Kontinenten fällt allenfalls unter einen weiten Literaturbegriff, 
indem es Gattungen, Textsorten und Stile mischt, wobei indes die journalistischen überwiegen. 
Allerdings  findet  sich  auch  Experimentelles,  indem  z.B.  häufig  originale  Satzteile  Burtons  mit 
solchen des Autors zu neuen Sätzen gefügt werden. So erweist sich einerseits, daß sich manche 
Verhältnisse zumal in Afrika seither kaum geändert haben, andererseits aber auch von hier, daß 
der Weltensammler eben kein historischer Roman ist. Manches aus den Vorarbeiten zum Roman 
schlägt sich hier nieder, dazu Erfahrungen des Verfassers. Leider blieben Fehler stehen, das Buch 
ist  ungleichmäßig,  auch  findet  man  hier  nicht  die  außerordentliche  Disziplin  des  Romans. 
Lesenswert  ist  es  allemal,  doch  für  die  Fragestellung  nach  der  Hochliteratur  eignet  dieser 
Veröffentlichung derzeit  wenig Bedeutung,  wenn sie auch womöglich erste tastende Schritte in 
bisher unerprobte Richtungen setzt.
Zurück zum Weltensammler: Zwar hat man das Werk mit Preisen bedacht, und weitere werden 
folgen, doch verband sich damit nicht die Würdigung, die ihm zustünde. Anstatt in den gültigen 
Bestand überführt  zu sein,  ist  der Roman im Branchenjargon 2008 „durch“.  Fast  möchte man 
Argwohn hegen, denn die Konzerne können nicht wollen, daß ihre meist ärmliche „Literatur“ im 
Vergleich  als  das  bloßgestellt  wird,  was  sie  ist.  Wahrscheinlich  wünschen  viele,  auch  gerade 
mindere Autoren, Werk und Verfasser dahin, wo der Pfeffer wächst.
Ferner  läßt  sich  nicht  unmittelbar  an  diesen  Roman  anknüpfen  –  dies  ein  Kennzeichen  des 
makellos  Vollendeten  –  ,  das  würde  selbst  Trojanow nicht  gelingen,  darum kündigte  er  auch 
anderes an. Sodann ist er keiner von denen, die jedes Jahr einen notwendig schwachen Roman 
auf den Markt werfen. Aus all diesen Gründen braucht es Mitstreiter, um eine nachhaltige Wende 
in unserer Literatur einzuleiten. Auch die Romane, die auf dieser Webseite vorgestellt werden, ge-
hören zur echten Literatur und könnten aufgrund ihres Niveaus diesen Prozeß befördern, würden 
sie denn bekannter, und das ist nicht pro domo gesagt.
Wenn noch nicht geschehen, sollte der Anhang zu Lüge Wahnsinn Druckerschwärze auf dieser 
Webseite  beigezogen  werden,  damit  das  Wertungssystem  hinreichend  deutlich  wird. 
Nachzutragen  dazu bleibt,  daß die  ständig  steigenden  Absatzzahlen  von  Hörbüchern  insofern 
etwas hoffen lassen, als über guten Vortrag wieder mehr Gespür für literarische Qualität entstehen 
könnte.

Der entfesselte Globus
erschien im Februar 2008 und wurde von Trojanow bescheiden Reportagen untertitelt. Was sich 
schon  lange  angekündigt  hatte,  lösen  diese  195  Seiten  ein:  Der  Autor  überführt  eigentlich 
journalistische Texte immer mehr in Literatur und geht darin weiter  als seine Vorgänger,  unter 
denen er Kapuściński  besonders hervorhebt. Dies beweist vor allem seine Sprache, die immer 
wieder das Poetische einholt und sich sogar mit concettistischen Metaphern schmückt:
Die Sonne geht unter, der Verkehr auf der nahen Stadtautobahn fließt lichterloh ....  (S. 136, zu 
Bahrain) oder Netze[n], mit denen er sich in die Welt hineinsüchtelt (S.183) zeigen fortgeschrittene 
Beispiele.
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Des weiteren geben sich einzelne Reportagen als literarische Textgattungen zu erkennen: Oscar 
in Afrika (S. 18ff.) beginnt nicht nur mit einem Zitat aus der  Blechtrommel, sondern erstellt eine 
bildhafte Groteske,  Die Verkostung der Welt  eine Satire auf die seltsam weltferne Befindlichkeit 
neuzeitlicher Kreuzfahrttouristen.  Eine erschreckende Stille lag über dem Land  ist eine Parabel, 
indes nicht im herkömmlichen Sinne, sondern aus Tatsachen gewoben. Afrika – Kakafrik – Rikafa 
belebt das alte bîspel neu, ein exemplum der Anmaßung westlicher Unkultur, wieder andere Texte 
lassen sich kaum noch einer Gattung zuordnen, tragen aber häufig gleichnishafte Züge. Niemals 
freilich als bloße Kunstform, sondern stets am Puls der Wirklichkeit, niemals einer platten Realität 
nachbuchstabierend,  die  nichts  davon  wissen  will,  daß  sich  Realität  einzig  im  Bewußtsein 
interpretierend herstellt, sondern entschlossen subjektiv, um tieferer, weil erlebter Wahrheit willen.
Wie  dies  der  Leser  verstehen  soll,  legt  der  Wegweiser am  Ende  dar,  der  auf  „empathische 
Annäherung“, „existentiellen Erkenntniswert“ und „höhere Ebene der Wahrheit“ abzielt, z.B. infolge 
„fiktionaler  Durchdringung  des  dokumentarischen  Berichts“  (S.188).  Letztere  begegnet  erst 
vereinzelt, vor allem in „Oscar in Afrika“: Dort wird dem selbsternannten 'Mähdrescher Gottes' das 
Handwerk gelegt, d.h. das Wünschenswerte vertritt die Stelle der Realität.
Alle  Beiträge (und darüber  hinaus  überhaupt  Alles)  umgreift,  was  im tiefen Avatamsaka-Sutra 
Indras Netz heißt: Erst die Maschen bilden das Netz, das Ganze ist mehr als seine Teile, nämlich 
ein umfassender Sinnzusammenhang.  Alle Wesen erscheinen darin als Knoten aus Raum und 
Zeit; was dem Einzelnen widerfährt, wirkt ins Ganze.1 Dieses Bild verwirft unsere „Ideologien der 
Differenz“, also des Unterschiedenen, der Egomanie, eben weil altindischer Weisheit zufolge „kein 
Einzelnes aus individuellen Elementen besteht“, Individuum nur Illusion ist.
Nur so läßt sich der innere Zusammenhang der sonst disparat erscheinenden Kurzprosen fassen; 
zunächst  könnte  man  die  drei  Themenblöcke  Afrika,  Indien  und  Asien  überwiegend  als 
Niederschlag  postkolonialer  Entfremdung  und  Entwürdigung  deuten,  nicht  aber  den 
abschließenden Bulgarienteil: Alle Texte handeln von Ausgrenzung (hier der Opfer), und in subtiler 
Weise gilt sie wohl selbst für die Beiträge über exotische Literatur.
Solange die eingeklagten Verstöße gegen Menschenrecht und Menschenwürde selbst im Vorfeld 
eines EU-Beitrittes Bulgariens keinen aufrütteln und zum Handeln veranlassen, trägt  Indras Netz 
nicht mehr.

Der Essay „Götter klonen, Strichcodes lesen“ zeigt Entheiligung auf:  Selbst  ehrwürdige Stätten 
werden  von  multimedialem  Marketing  überflutet  und  damit  entwürdigt;  Obszönität  erscheint  in 
einmontierten  Börsenkursen.  „Im  Europa  der  Moderne  wurde  Gott  getötet“,  immerhin  durch 
ehrbare Forschung, während das, was der Autor in der mißverständlichen Metapher des Götter-
Klones faßt, sich schleichend vollzieht und geradezu schamlos anmutet:
Man  tut  so,  als  sei  alles  in  religiöser  Ordnung  und  schlachtet  sie  aus,  verbietet  die  Film-
dokumentation des verseuchten Ganges bei Varanasi und überläßt die heilige Mutter Ganga und 
ihre Zukunft Umweltaktivisten. Hinduistische Kernrituale bilden Versatzstücke indischer Soaps, die 
darin  einerseits  zu  sinnentleerter  Quasifolklore  verkommen,  andererseits  politisch  aufgeladen 
werden.
Auf  dem  „spirituellen  Markt“  verkaufen  fragwürdige  Gurus  ihren  Anhängern  „knitterfreie 
Designerreligionen“; die unterdes auch massenhaft einheimischen Zulauf finden.
Einerseits  meint  Klonen  die  „ultimative  Bewahrung  des  Status  quo“  im  Sinne  gleichsam 
technischer  Verfertigung  und  Reproduktion  von  leblos-künstlichen  Abziehbildern,  andererseits 
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ungeistige Erstarrung, bloßes Axiom anstelle lebendiger Wahrheit.
Tatsächlich erscheint  es als Wagnis,  derart  übergreifende Zusammenhänge in  einem knappen 
Essay  zu  fassen,  dennoch  bewährt  sich  auch  hier  Trojanows  aus  eigener  Erfahrung  und 
Anschauung  gewonnener  Zugriff.  Weil  dieser  in  meinen Augen zentrale  Text  die  Erosion  und 
Aushöhlung der ältesten Hochreligion durch einen entfesselten Kapitalismus und amerikanische 
Ungeistigkeit geißelt, scheinen seine Hintergründe wichtig genug, um sie im Anhang zu umreißen.

Trojanow  schafft  aus  engagierter  Literatur  Modelle  längerer  Haltbarkeit;  zwar  kann  nicht 
ausgeschlossen werden, daß sich die subjektiven Perspektiven verändern mögen, doch bleibt sein 
Zugriff  naiv  pseudoobjektivem  Dokumentarismus  überlegen:  Schlimmstenfalls  zeigte  er  dann 
Gültiges am falschen Beispiel.

1  Indes denke hier keiner an Filamente oder andere astrophysikalische Hypothesen,  – altindische Weisheit 
zeigte sich bisher allen solchen Konstrukten überlegen... Modische „Vernetzung“ oder gar „Netzwerk“ haben 
damit erst recht nichts zu schaffen.

Dieser Artikel soll fortgeführt werden, wenn sich neue Gesichtspunkte ergeben.

© VI 2007 Dr. Friedrich Ruff, Ebern.
    V.1.2: III 2008; V.1.3: V 2008

Anhang zu „Götter klonen, Strichcodes lesen“

Leider  setzt  der  Text  nicht  nur  zuviel  beim  westlichen  Leser  voraus,  sondern  unglückliche 
Übersetzungen fremder Hand erschweren das Verständnis zusätzlich.
Zunächst  muß man wissen,  daß  die  indische  Religion  im  höchsten  Grade  ritualisiert  ist,  was 
unvermeidlich  erscheint,  weil  sie  in  ihrer  Überfülle  von  Weisheit  und  Erfahrung  weder  eine 
Dogmatik,  noch gar ein verbindliches Glaubensbekenntnis  vorschreibt.  Selbst  personale Götter 
oder  irgendein  Fortdauern  nach  dem  Tode  zu  leugnen,  ist  möglich.  Auch  mehrheitlich 
verpflichtende  ethische  Gebote  wie  die  Ehrfurcht  vor  dem Leben  und  das  Tötungsverbot  von 
Tieren durchbrechen bestimmte Kulte und tantrische Schulen, wenngleich wiederum meist rituell. 
Viele Wege führen zum Ziel, sogar anderer Religionen, die nur weniger gemäß erscheinen.
Deshalb  gebührt  den Einheit  stiftenden Ritualen hohe Achtung und es muß befremden,  wenn 
selbst  der Dalai  Lama (als ein Oberhaupt  hochgradig  ritualisierten Vajrayanas)  sich respektlos 
genug zeigt, heppernd Photographen mit geheiligtem Wasser zu bespritzen.
Wegen der steten Gefahr bloß formaler Erstarrung muß daran gelegen sein, die uralten Rituale mit 
Leben und Geist zu erfüllen, umso mehr, als sie im indischen Fernsehen zum nationalistischen 
Requisit der Hindutva-Partei verkommen.

Zwar  bleibt  das  Göttliche  unfaßbar,  und  dennoch  kann  es  erfahren  werden,  nicht  nur  in 
Erleuchtung (samadhi), sondern auch in den kleinsten Dingen. Das Heilige ist das gänzlich Andere 
und doch allem Gemeinsame, also eben kein Axiom. Diese Einsicht  liegt  auch dem Bilde von 
Indras Netz zugrunde.
Gemeinhin  wird  der  Brahmanismus  als  Polytheismus  diffamiert,  und  in  historischen 
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Erstarrungsphasen geriet er tatsächlich in solche Untiefen, wie sie auch Vulgärhinduismus und 
Volksfrömmigkeit  prägen,  die  die  zahllosen  Inkarnationen  als  selbständige  Götter  individueller 
Prägung verehren. Wer sich im Überangebot oft gegensätzlicher Kulte nicht zurechtfand oder nach 
höherer spiritueller Erfahrung drängte, wandte sich um Führung an einen Lehrer oder Guru.
Ob dieser berufen war, sich nur dafür hielt oder wesentlich vom Macht- und Erwerbssinn bestimmt 
war,  lehrte erst  die  Erfahrung.  Seit  dem 20.  Jh.  treten neben hinduistischen Sekten jedenfalls 
immer mehr fragwürdige bis zweifelhafte „Gurus“ in Erscheinung, zweifelhaft schon darum, weil 
jeder wahre Weise nur Einzelne oder kleine Gruppen auf meist verschlungenen Wegen leitet.
Den Massen überwiegend westlicher Aussteiger wurden schlichte eklektische Rezepte geboten, 
die  dem Erfordernis  einer  „Instant-Esoterik“  genügten.  Heute  suchen auch durch den raschen 
Wandel  verunsicherte  und  desorientierte  Inder  zunehmend  nach  neuer  Gewißheit,  oder, 
stressgeplagt,  auch  nur  nach zeitsparenden  Abkürzungen;  „trinity“,  unscharf  mit  „Dreieinigkeit“ 
wiedergegeben, assoziiert ebenso die Trimurti aus Brahma, Vishnu und Shiva, allerdings bleibt 
unklar, worin denn eigentlich die Triaden solcher Designerreligionen bestehen.
Wenn man den tropisch wuchernden vulgärhinduistischen Götterhimmel betrachtet, so schließt er 
neue Avatare schwerlich aus, womöglich erklärt(e) sich bereits irgendein „Menschheitsbeglücker“ 
dafür, wie überhaupt so mancher Swami oder Guru gottähnliche Verehrung genießt. Von ähnlichen 
Überlegungen her mag Trojanow die Metapher des Götterklonens zugekommen sein, die zwar in 
ihrer negativen Besetzung taugt, sonst aber mißverständlich erscheint: Natürlich läßt sich kein Gott 
klonen, verlöre er dadurch doch seine Göttlichkeit.
Gemeint ist künstliche Reproduktion, wenn nicht gleich die selbstherrliche Verfertigung beliebiger 
Abgötter:  „Gott  wird  dekontextualisiert,  desozialisiert,  völlig  individualisiert“,  d.h.  gänzlich 
trivialisiert,  zum bloßen  Versatzstück.  Selbstverständlich  können  auch  die  noch  so  personhaft 
gestalteten göttlichen Inkarnationen der großen Epen und anderer Mythen per definitionem einzig 
überindividuell  begriffen  werden,  auch  weil  sich  das  Göttliche  nicht  nur  in  ihnen  als  Aspekt 
verkörpert, sondern alles durchwirkt. Trojanow spricht von  „god“,  also in der Einzahl, und damit 
vom Urgrund des Brahmanismus.
„holiness is an image without a core, it is an axiom.“ wurde mit „Heiligkeit ist ein Bild ohne Kern“ 
sinnentstellend übertragen,  man setze dafür  Idee ohne Wesenskern oder schlicht:  leere Hülle. 
Wenn anschließend („it is the godfather of all cloned gods.“) für godfather „Patin“ steht, so gehen 
die  Anklänge  an  mafiöse  Strukturen  u.ä.  verloren,  die  offenbar  die  Klasse  der  privilegierten 
Manipulatoren durchwuchern.
Eines ist klar: Wenn materielle Unwerte nicht nur immer breitere Volksschichten bestimmen, – man 
denke stellvertretend an Mitgiftmord und Abtreibung weiblicher  Föten –,  sondern auch Indiens 
Religion und damit seine Spiritualität erodieren und wenn sie schließlich unter den entfesselten 
Marktkräften zusammenstürzten, dann hätte der Subkontinent nächst seiner Identität seine Seele 
verloren: Die Menschheit büßte ihre tiefste und älteste Kultur ein, und schließlich würden auch die 
ihr entsprossenen buddhistischen Bastionen geschleift.

© III 2008 Dr. F.Ruff, Ebern
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